A murit Masha
   Îmi amintesc prima zi în care Masha a apărut în familia noastră. Era acum 12 ani, eram cu
 toţii mai tineri, iar ea era o căţeluşă în vârstă de doar două luni, albă, cu două pete gălbui (una 
pe spate şi una peste un ochi, dându-i un aer şugubăţ, de clovn , de rasă incertă, totuşi 
semănînd bine cu ciobănescul… nu ştiu care.

    A fost dragoste la prima vedere: şi din partea mea, şi din partea ei. Ştiam că acolo, în 
adâncul sufleţelului ei, pe mine mă considera STĂPÂNA. Tocmai citeam „Calvarul” de Lev 
Tolstoi, iar numele de Masha mi s-a părut potrivit pentru noua membră a familiei. Înscrierea 
lui în carnetul ei de sănătate (câinească), a fost ca un botez oficial, gata, de-acum şi pentru 
totdeauna, ea va fi Masha, Masha mea.

    A stat cu noi doar vreo două săptămâni, nu se face să chinui un câine în apartament, dacă ai 
posibilitatea să-l ţii la curte, aşa că a luat drumul Ţării Moţilor, neoprindu-se decât la Lupşa, 
unde locuiesc părinţii mei.

    Toată lumea o iubea pe Masha, a dat naştere la zeci de căţei, unii mai norocoşi, care şi-au 
găsit stăpâni,  iar alţii mai puţin, a căror viaţă a încetat înainte de a-şi da seama că au venit 
într-o lume în care, din păcate, nu avem loc cu toţii, iar unii sunt mai egali decât alţii.
   La fiecare sfârşit de săptămână mergeam la Lupşa, iar Masha ne primea cu o bucurie 
nedisimulată, la fel ca şi tristeţea cu care ne conducea până la poartă, atunci când era timpul să 
plecăm. Am bătut toţi munţii şi văile în compania ei, se bucura de fiecare dată când vedea că 
plecăm în excursie, iar drumul parcurs de ea era cam de trei ori cât al nostru, trebuia să 
amuşineze şi să studieze bine fiecare tufiş şi copac întâlnit în cale.
   Avea un loc secret prin care ieşea din curte, aşa că, dacă avea chef de o excursie, mergea de 
una singură. Îmi amintesc de zilele de vară, după ploaie, când dispărea de acasă, iar când se 
întorcea, era de nerecunoscut, până la jumătatea trupului era complet neagră, avea o adevărată 
pasiune să scurme după cârtiţe. Mama o dojenea cu blândeţe şi cu dragoste, orice ar fi făcut, 
ei i se ierta. Avea o mutriţă atât de dulce, încât nimeni nu-i rezista.

    În urmă cu vreo cîteva luni, am văzut că nu se simte bine, avea nişte umflături oribile în 
zona mameloanelor, iar diagnosticul a venit la fel de crud ca şi pentru o femeie: cancer de sân. 
Masha pleacă la Cluj, la operaţie. Cu toate că ultima dată când a urcat în maşină a fost când a 
venit la Lupşa, în urmă cu mai bine de 11 ani, Masha se comportă de parcă toată viaţa ar fi 
fost încăruţată şi ar fi avut locul de onoare în maşină, e o doamnă în adevăratul sens al 
cuvântului. (Ştiu că locul de onoare nu e în faţă, dar câinii nu ştiu asta).

   Nici nu-i trece prin cap să stea în spate, se aşază pe scaunul din faţă, lângă mine, doar e 
prietena mea. Acum îmi amintesc, că atunci când am adus-o la Lupşa aveam o Dacie papuc, 
din acelea cu două locuri, iar ea a stat tot timpul jumătate la mine în braţe şi jumătate în uşa 
din dreptul şoferului. Să mai ţină ea minte toate astea, după atâta timp?

    Operaţie! Masha e adormită, o luăm într-o pătură ca s-o ducem acasă. Se trezeşte după 
câteva ore, dar nu se poate ridica, nu mă dezlipesc de ea, îi umezesc botul neobişnuit de cald 
şi uscat cu o batistă. În timpul nopţii stau lângă ea, pe jos, şi probabil preiau toată starea ei, 
fiindcă mă simt îngrozitor, parcă aş fi între viaţă şi moarte, o stare de rău permanent şi greaţă 
m-a chinuit toată noaptea. 
    A doua zi, festivitatea de absolvire a Mălinei, termină liceul. Doamne, cum o să arăt?

În mod miraculos, dimineaţa mă simt din nou normal, parcă şi starea Mashei s-a mai 
îmbunătăţit.

  I-am dat şi tratament homeopat, poate toate astea o vor ajuta să mai fie din nou Masha cea de 
altă dată.

Într-adevăr, în câteva zile s-a pus pe picioare şi ştie cu precizie când vin acasă, se uită pe 
geamul de la bucătărie, bătând cu coada în uşa de la cămară. Este singurul moment când face 
asta, indiferent de ora la care ajung acasă.

Masha are şi un program nocturn, foarte bine structurat. Fix la ora trei e în faţa uşii, scâncind 
uşor. Dormind de-an picioarelea, trag ceva pe mine şi merg cu ea afară, nu vrea nimeni să se 
sacrifice. Până la urmă, nici nu mi se mai pare un sacrificiu, avem un traseu bine stabilit, întâi 
în spatele blocului pentru necesităţile fiziologice, întotdeauna în acelaşi loc, apoi la blocul 
vecin, unde lumea aruncă diverse chestii pe geam şi sunt grozav de ademenitoare la mirosit, 
mai înconjurăm vreo 3 blocuri şi gata, revenim, pe uşa din spate, aşa cum am făcut prima 
dată.
La prima noastră ieşire afară, am pierdut-o. Disperată, încep să alerg printre blocuri şi s-o 
strig încetişor, Masha e fată de la ţară, dacă se rătăceşte la oraş? Spre surprinderea şi părerea 
mea de bine, după ce-şi făcuse rondul, Masha era la uşa blocului, aşteptând s-o deschid şi să 
mergem la culcare.

   După ce s-a înzdrăvenit îndeajuns, Masha a plecat din nou la Lupsa, dar în următoarea lună 
a devenit tot mai mică, parcă intra la apă. Ne-am dat seama de asta fiindcă vestuţa pe care i-o 
făcusem dintr-un tricou pentru a-i pune frunze de varză pe operaţie devenise tot mai mare, 
acum îi atârna, fără nicio utilitate.

   Îmi amintesc cu drag de una dintre ultimele noastre plimbări pe malul Arieşului, erau doi 
brazi prăbuşiţi, eu merg pe unul, ea pe celălalt, ca două fetiţe ce vin de la grădiniţă.

Ne oprim ca să ne odihnim, eu stau pe o piatră, iar ea stă lângă mine, fără să-i cer asta, ca şi 
doi prieteni vechi, între care cuvintele nu mai au niciun rost.

   Acum a plecat, lăsându-ne în grijă pe fiul ei, asupra căruia am transferat o parte din 
dragostea pentru ea. 

   L-am rugat pe Dumnezeu să mi-o trimită înapoi, iar acum o caut în fiecare căţeluşă ce-mi 
pare că-i seamănă cât de cât.

   Masha doarme de 6 ani în grădina de la Lupşa, dar mie mi se pare că toate astea s-au 
întâmplat doar ieri. 

Cei ce au avut vreodată un câine cred că mă vor înţelege. Iar cei ce n-au avut, ar fi bine să-şi 

ia!
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