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                                                         CAPITOLUL I -  Un fel de început
  Alerga prin ploaie fără să știe încotro se îndreaptă, cu pantofii ce fleșcăiau la fiecare pas. Străzile ce până ieri păreau familiare, deveniseră brusc înfricoșătoare, parcă toți copacii ce se încovoiau sub povara ploii și a vântului rece de octombrie se vorbiseră să o încurce, să o facă să se rătăcească prin locuri ce le bătuse zilnic pe jos, mergând la serviciu sau plimbându-și copiii în parc. 

    - Oare ce se întâmplă cu mine? Încotro mă îndrept? Unde o fi casa? Întrebări rămase deocamdată fără răspuns, capul îi vâjâie și nu-și amintește de câte ore hoinărește pe străzi, fără rost și fără speranță. Noaptea se apropie cu pași repezi, își strânge pardesiul cu un gest înfrigurat în jurul trupului  firav, iar imaginea proprie ce se răsfrânge din vitrina unui magazin, o aduce deodată la realitatea crudă și de necrezut. Vede o femeie tânără, cu ochii oglindind o spaimă prea de curând cuibărită în suflet pentru a putea fi stăpânită, cu șuvițe de păr castanii răvășite de vânt, ce-i dau un aer dramatic, iar pentru ca tabloul jalnic să fie complet, un fir de la ciorap a luat-o razna, lăsând  o  dungă pe piciorul stâng , de la genunchi în jos.

    - Cum să apar așa acasă? Totul se învârtește ca un carusel care nu se mai poate opri, gândurile îi aleargă mai ceva decât vântul ce ridică frunzele moarte, ducându-le într-o direcție doar de el știută. O cafenea apare ca un fel de insulă salvatoare în furtuna ce se întețește cu fiecare clipă, așa că-i trece pragul fără să stea prea mult pe gânduri. Are nevoie să-și adune gândurile și să se aranjeze puțin, nu poate să apară în halul acesta în fața soţului şi a copiilor ce deja or fi îngrijorați de întârzierea ei, total neobișnuită. Alege o masă mai retrasă, apoi, după ce comandă un ceai de plante, se îndreaptă spre toaletă pentru a-și retușa cât de cât imaginea, trebuie să facă un uriaș efort pentru a intra în casă cu o față zâmbitoare, fața pe care copiii și soțul ei o adoră. Știe asta fără ca ei să i-o fi spus, le vede cu ochii minții fețișoarele fericite la apariția ei în fiecare după masă când se întoarce de la serviciu.

    După ce-și bea ceaiul fără niciun chef, era doar pretextul de a putea merge la toaletă pentru a-și aranja puțin chipul răvășit, Cătălina reușește să se liniștească, părăsește cafeneaua și încearcă să-și dea seama unde se află de fapt. Cu toate că orașul în care locuiește nu este unul mare, prin aceste locuri nu a mai fost niciodată, se miră că nu recunoaște nimic din peisajul ce i se înfățișează. 

    - O căutați pe Miranda? Întreabă o fată tânără, mai tânără decât ea, dar destul de oacheșă, pare o țigăncușă emancipată.

    - Poftim? Cu mine vorbești?

    - Dar cu cine, mai vezi pe cineva prin preajmă? Mă gândeam că o cauți pe Miranda, că nu te-am mai văzut pe aici și nici nu prea semeni cu locuitorii cartierului.

     Într-adevăr, la o privire mai atentă, Cătălina își dă seama că a ajuns într-o zonă cu case mai puțin arătoase, ba unele chiar stau să cadă. Mulțime de plozi năvălesc cu țipete pe stradă în urma ploii ce a contenit la fel de brusc cum a apărut, parcă ar fi o ploaie de vară, nu una de octombrie târziu. Apar și câțiva câini ce le țin isonul, totul pare desprins dintr-un tablou ireal și fără nicio legătură cu viața ei de săptămâna trecută, de azi, de acum o oră… Parcă a ajuns pe un alt tărâm, populat cu ființe bizare, unde alte legi trebuie respectate și care are alte standarde și obiceiuri. Văzând că nu o bagă în seamă, fata cea tânără rămâne în urmă, dar de după un gard ce se chinuie să mai stea în picioare, apare o fetiță cât un dop, trăgând după ea o păpușă căreia îi lipsește mâna dreaptă, iar un ochi îi atârnă monstruos, parcă o forță neștiută îl mai ține prins cu o ață de orbita semigoală. 

    Zgribulindu-se în pardesiul subțire, Cătălina grăbește pasul, dar fetița o urmează în același ritm, părăsind păpușa pe marginea drumului și scoțând un sunet care pare a fi un scâncet de copil mic, sau zumzăitul viespilor, atunci când cineva le atacă viesparul. Parcă a căzut direct dintr-un film de groază, cu părul  surprinzător de blond, dar încâlcit  și nespălat de zile bune, iar ochii albaștri ce-i dau un aer îngeresc întregesc imaginea unei fetițe de 6 ani, dar care pare mult mai mică, datorită staturii scunde.

· Tanti, uite, acolo stă Miranda, la casa cu obloane verzi! Îmi dai un leu?

· Dar tu ce cauți aici,  nu pari țigancă…

· Da’ nici nu sunt! M-au luat la ei, că mama mea a murit și tata e la pușcărie. 

· Și cine e Miranda asta, de care-mi spune toată lumea?

· Nu știi? Credeam că de asta ai venit. E o ghicitoare, pe toate le știe. Mie mi-a zis că în curând mă va lua de aici o doamnă tânără și frumoasă, așa ca tine.

· Cum te cheamă?

· Steluța îmi zice, ei spun că așa mă striga mama mea. Fetița o privește pe Cătălina de jos în sus, parcă ar vrea să-și dea seama dacă ea e doamna mult așteptată. 

       Aceasta caută mașinal în poșetă, găsește o hârtie de 5 lei și i-o întinde Steluței, apoi o ia repede la picior, trebuie să găsească un taxi, e complet pierdută în micul cartier țigănesc despre a cărui existență nu avea habar cu câteva minute mai devreme. Fetița rămâne cu bancnota în mână, e clar că nu asta e doamna pe care o aștepta, s-a înșelat din nou. Face stânga împrejur și pleacă legănându-se și bâzâind din nou, parcă un viespar întreg ar urma-o la mică distanță. Cu un gest de lehamite, își ridică păpușa din praful drumului, fără cel mai slab sentiment matern care s-o facă să înceteze să o târâie de un picior, ce stă și el să se desprindă din ansamblul care odată a fost o păpușă frumoasă, dar asta pesemne s-a întâmplat cu mult timp în urmă, poate pe vremea când mama ei avea aceeași vârstă pe care o are ea acum, dar mama ei e moartă și o privește din cer, așa cum i-a spus de mai multe ori Miranda.

    Ca prin minune, la capătul străzii apare un taxi, care încetinește, apoi chiar oprește, lăsând pe trotuarul spart doi țigani fercheși, parcă scoși din cutie. Cătălina începe să alerge, în timp ce face semne disperate către taximetristul ce o vede în ultima clipă, era să întoarcă mașina și s-o ia din loc, părăsind această zonă în care nimeni nu se simte prea confortabil.

· Pe strada Corbului, 45, articulează cu greutate tânăra, prea e obosită de câte toate s-au întâmplat astăzi.

· Cum ați ajuns aici, domnișoară? Nu prea vă potriviți cu peisajul, zice șoferul, privind-o în oglinda retrovizoare.

Nu știu nici eu, m-am rătăcit. Habar nu aveam de existența acestui loc, până acum câteva ore.

· Începe din nou să plouă… Ați avut noroc, taximetriștii nu se aventurează prea des pe aici, cu ani în urmă unul și-a găsit sfârșitul, fiindcă a îndrăznit să ceară plata pentru cursă. 

· Brrr! Sunt înghețată. Abia aștept să ajung acasă.

    Mașina se strecoară cu abilitate pe străduțele înguste, ajungând destul de repede la adresa dorită, o casă veche ce odată era impunătoare, acum mai păstrând doar amintirea a ceea ce a fost odinioară. Grădinița de flori din fața casei este singurul ei atu, dar în acest moment doar câteva crizanteme ofilite o mai împodobesc. Parcă și grădina a luat-o pe urmele casei, sunt împreună pe un tobogan ce le va duce cu siguranță ori în posesia altui proprietar, ori la completa decădere, atunci când casa nu va mai putea sa se susțină singură și se va dezmembra cărămidă cu cărămidă, iar țiglele vechi de 150 de ani vor cădea fără îndoială în grădinița de flori, ucigând ultimele crizanteme ce-și ițesc capetele galbene și albe de după gardul dărăpănat. Cu aceste gânduri, Cătălina plătește șoferul și urcă cele câteva trepte, până la primul nivel al casei. Se oprește puțin în antreul neîncălzit, ca să-și tragă sufletul și ca să inventeze o poveste credibilă pentru Marius, soțul ei, și cele două fetițe gemene, pe care nu le-a văzut de azi dimineață. Compunându-și o față veselă, intră zglobie în camera iluminată de un bec galben, fără abajur.
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